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1. ¿Ver a Helena en toda mujer?
“Ver a Helena en toda mujer” es una frase de Goethe, del Fausto de Goethe. “Con
este veneno en el cuerpo, verás a Helena en toda mujer” dice Mefistófeles a Fausto en la
cocina de la bruja haciéndole beber el filtro del amor [Fausto I, V. 2604].
Efectivamente, Margarita pasa por la calle y Fausto, que ve su reflejo en el espejo,
se dice a sí mismo: “¡Helena!”, ve a Helena en Margarita y se enamora perdidamente de
ella.
Esta frase se expandió como reguero de pólvora en Alemania después de Goethe.
Dos reflexiones me han sorprendido mucho. La primera, de Nietzsche, en 1872 en  El
nacimiento de la tragedia,  donde dice del arte griego: “Ve a Helena en toda mujer. El
ávido deseo de existencia esconde aquello que no es bello”. De esta forma, ver a Helena
en toda mujer es ver la belleza hasta en la fealdad. La segunda pertenece a Freud en una
carta a Jung de 1909, una carta bastante extravagante donde le explica por qué está
seguro de morir entre los 61 y 62 años de edad; me saltearé todas sus razones pero
Freud lee la cifra 61 hasta en el número de su habitación de hotel en Atenas, habitación
31: “con una licencia fatalista, es la mitad de 61- 62”. Para explicar esta aventura con el
número 61 Freud señala que “el inconsciente ve a Helena en toda mujer”. Como la
complacencia de la  suerte  por el  delirio  de la  interpretación,  como la  complacencia
1 Versión original:  “Hélène:  femme et  mot”,  Corrélats  1 (2002):  p.  35-58.  La  presente  traducción
cuenta con la autorización expresa de la autora.
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somática por el síntoma histérico, como la complacencia de la lengua por los juegos de
palabras:  el  inconsciente,  por  el  mismo  mecanismo,  ve  a  Helena  en  toda  mujer.
Entonces, el sentido es insignificante y trivial.
El problema que me he planteado es ¿qué hay en Helena, qué hay en la esencia o en
la  no esencia de Helena para que sea “toda mujer”;  para que sea,  según el  idioma
elegido, el eidos mujer, la mujer en tanto que mujer, la femineidad en cada ejemplar, en
suma, la/una mujer?.
A decir  verdad,  para  explorar  esta  cuestión  sería  necesario  considerar  a  Helena
como un objeto cultural multimedia. La música tiene una importancia considerable, en
especial, en las óperas y operetas que se han escrito sobre ella2. Pero, cualquiera sea el
medio,  hay  una  característica  fuerte,  metodológica,  del  mundo  de  Helena:  está
desmembrado.  Contra  la  matriz  fija  de  los  órdenes  estrictos,  todos  los  géneros
comunican, incluso los literarios: pintura, música, filosofía, y también la epopeya, la
tragedia, la comedia, la poesía lírica, e incluso las novelas. Esta característica se articula
con  una  segunda  que  descongela  el  tiempo:  sin  cesar,  los  textos,  las  músicas,  las
palabras  que  aluden  a  Helena  son  palimpsestos,  palimpsestos  de  palimpsestos,
irónicamente  estructurados  por  su  reutilización.  No  hay  un texto  que  no  haya  sido
sacado  de  otro  texto,  una  música  que  no  haya  sido  entresacada  de  otras  músicas,
ninguna  figuración  de  ella  que  no  haya  salido  del  fondo  de  las  otras;  esto  es
profundamente griego, profundamente cultural: Helena es un objeto fabricado. En este
mundo en circulación y en expansión deshojado que abordaré en su costado femenino
habría, por un lado, lo serio o lo profundo y, del otro, la superficie, lo superficial.
 “¡Oh,  esos  griegos  sabían  cómo  vivir:  lo  que  exige  una  manera  corajuda  de
quedarse en la superficie, en el redil, en la epidermis, adorar la apariencia, creer en las
formas, en las canciones, en las palabras, en el Olimpo de las apariencias! Esos griegos
eran  superficiales  –  en  profundidad”3.  En  una  frase  Nietzsche  reúne  todas  las
2 Escuchar el programa sobre “Helena” grabado junto a Daniela Cohen- Levinas, France- Musique,
2000 donde hemos comentado, entre otras, la “Helena en Egipto” de Strauss y la “Bella Helena”.
3 Nietzsche,  Estudio  preliminar  a  la  segunda  edición  de  Gaya  Ciencia (1886),  traducción  M.  de
Launay, Essai d’autocritique et autres préfaces, Seduit, Points- Bilingues, 1999, p.111.
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separaciones desde aquella platónica de lo sensible y lo inteligible, no se dirá más “esto
es de la filosofía, del hombre, esto de la literatura, femenino”. El  kosmos de Helena,
mundo en expansión, va de la cosmética (su espejo, sus maquillajes) a la cosmología
(Castor  y  Pollux,  sus  constelaciones  hermanas).  A esta  relación  entre  cosmética  y
cosmología propongo llamarla belleza.
Para definir la belleza de Helena existe un sintagma que resurge sin cesar desde la
Ilíada y la Odisea: “Terriblemente ella se parece [ainôs eoiken]”. Terriblemente ella se
parece, su belleza es una belleza que terriblemente aparece. Así entenderemos uno de
los  poemas  más  bellos  escritos  sobre  ella,  simplemente  uno de  los  más  bellos,  del
Agamenón de Esquilo (los versos 739- 744, que traduzco como puedo)4.
“Lo primero que entró en la ciudad de Ilion
diré que fue el pensamiento
de la calma sin viento,
la figura tranquila de la riqueza
la dulce flecha de los ojos
la flor del amor que muerde el corazón”
Poema que intercambia parecidos,  entre la organización pensante del mundo (el
pensamiento [phronêma] de una calma sin viento) y todos sus ornamentos concretos,
riqueza,  flecha  de los  ojos,  flor  de amor:  cosmología  y cosmética.  Ya en el  primer
trabajo que hicimos juntos con [Maurice] Matieu5 nos sorprendíamos por el número, la
variedad, la invención, el diseño de los vestidos de Helena: el guardaropas de Helena, es
Helena;  probablemente,  lo  más  real  en  Helena.  “Ten/sujeta  bien  [...]  no  pierdas  la
vestimenta” dice la Fórcide a Fausto, y Héctor le dice a Paris -según Giraudoux-: “En
definitiva, como ella estaba desvestida, ningún vestido de Helena, ningún objeto fue
4 “Ce qui d’abord entra dans la ville d’Ilion,
Je dirais que ce fût la pensé
D’un calme sans vent,
la statue paisible de la richesse, 
la tendre flèche des yeux,
la fleur d’amour qui mord le coeur”
5 Maurice Matieu ha “ilustrado” Voir Hélène en toute femme, Les Empêcheurs de penser en rond, 2000.
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insultado. El cuerpo solamente fue vejado. No tiene importancia”6.
Retomemos mi problema: ¿cómo, desde Homero, ha sido Helena construida para
que la veamos en toda mujer? Al reunir su mundo textual percibimos un hilo rojo: de
una  manera  sorprendente,  su  realidad,  su  consistencia  está  enteramente  ligada  al
lenguaje,  bajo  todas  sus  formas.  Si  la  vemos  en  toda  mujer  es  porque  tiene  una
consistencia, una existencia del lenguaje, discursiva; de allí mi título “Mujer y palabra”
tomando en consideración cuatro puntos.
En primer lugar, su nombre propio, y ahí leeré un poco de Esquilo. En segundo
lugar,  su voz,  y allí  leeré un poco de Homero.  En tercer  lugar,  la  relación entre  el
nombre y la cosa y, allí leeré un poco de Eurípides. En cuarto y último lugar, la relación
con el  logos, con el discurso en general, en oposición al ser y  allí  leeré un poco de
Gorgias.
En fin, para anudar todos los hilos, intentaré implicarlos con el Encore de Lacan y
ver qué resulta.
2. El nombre de Helena: Esquilo
Para comenzar, el nombre de Helena. Lo que hago no es ortodoxo: si consultan, por
ejemplo,  el  excelente  Diccionario  etimológico  de  la  lengua  griega de  Chantraine
(Klincksieck, 1990) sabrán que “cualquiera sea la interpretación de los historiadores de
la religión […] es en vano buscar una etimología” para “Helena”.
Dicho  esto,  hay  una  plétora  de  etimologías  en  las  que  ha  creído  Grecia.  Por
ejemplo,  “Helena” viene de  helein, infinitivo pasado del verbo  haireô “yo tomo, yo
llevo, yo capturo”: una buena eponimia, conforme al  etumon en sentido estricto, en el
sentido etimológico de la palabra. Tanto más que en la terminación de helena reside una
incertidumbre:  no  sabemos  si  se  trata  de  un  activo,  si  es  una  encantadora,  una
preciosura, o si es un pasivo, una raptada, una hechizada. Esta encantadora hermosura
se encuentra  en todos los poemas:  Helena,  víctima culpable,  activa y pasiva.  Como
6 Goethe, El segundo Fausto, v. 9252s; J. Giradoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, I.4. Cf. Voir
Hélène en toute femme, pp. 66-73.
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expresa Giraudoux en La guerra de Troya no tendrá lugar: “Tú conoces a las mujeres
tanto como yo. Ellas no consienten sino a la fuerza, pero con entusiasmo”.
No leeré más que un poema (todos los otros se siguen de él) a propósito del nombre
de Helena. Una vez más, el Agamenón de Esquilo en los versos 681- 701:
“¿Quién ha podido dar este nombre
Completamente auténtico? [como “auténtico” traduzco justamente etêtumos]
sino alguien a quien no vemos, que
conociendo por anticipado las marcas de la suerte
regla la lengua hasta el final
-la casada entre las lanzas/los lances, la disputada:
¿Helena? ¿No es Helena que,
tomadora de barcos, tomadora de hombres, tomadora
de ciudades [helenas,  helandros,  heleptolis, todas las declinaciones posibles de la
manera en que ella toma y es tomada] descubriendo el secreto
de sus velas magníficas, se escapó por el mar
al soplo ligero de un céfiro gigante?
Muchos hombres, cazadores con escudo, se lanzaron tras su rastro…”7
Este etumon griego es palimpsésticamente la matriz de un Ronsard bien francés, a
veces violento: “Tu nombre griego viene de sustraer/ de secuestrar, de matar, de robar,
de llevarse/ mi espíritu y mi corazón, tu presa miserable…”8, o lánguido: “Mi dulce
7  “Qui a bien pu donner ce nom
authentique de part en part? [par “authentique”, je traduis justement etêtumos]
sinon quelqu’un que nous ne voyons pas, qui
connaissant d’avance les marques du sort
règle la langue droit au but,
-la mariée dans les lances, la disputée: 
Hélène? N’est- ce pas en Hélène que,
preneuse de navires, preneuse d’hommes, preneuse
de villes [helenas,  helandros,  heleptolis, donc, toutes les déclinaisons possibles de la manière dont
elle
prend et dont elle est prise] quittant le secret
de voiles magnifiques, elle s’en fut sur la mer
au souffle léger d’un zéphyr géant?
Nombreux des hommes, chausseurs à bouclier, s’élancèrent sur la trace…”
8  Des Sonnets pour Hélène, II, 9.
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Helena,  más bien mi dulce aliento/ que frío refresca el  calor de mi corazón”9.  Pero
también el juego inglés de Marlowe, que escribe a veces Helena,  Helen con dos “ll”,
Hellen, como Hell, infierno: “esa celestial Hellena”.10
Tanto Helena con una sola “l”, su nombre, o mejor, el significante de su nombre,
resuena también en “Hellenas” con dos “l”.
Todo el tiempo, Helena, causa de la guerra de Troya, aparece como la causa del
hecho  que  los  helenos  son  Helenas:  “la  guerra  por  Helena”  es  constitutiva  de  la
identidad griega. Lo testimonia Isócrates en el  Elogio de Helena (4- 5): “Con justicia
pensaremos  que  Helena  es  la  causa  de  que  no  seamos  esclavos  de  los  bárbaros,
encontraremos a los helenos gracias a ella, unidos y haciendo causa común contra los
bárbaros y Europa erigiendo por primera vez un trofeo de victoria contra Asia”. No hay
que leer en la traducción de Budé “Vemos a los griegos unidos”, porque,  destruido,
nadie puede comprender que se trata del significante Helena/Hellena en este pequeño
montón de sílabas LN11. Helena como relación con la lengua (los helenos frente al bla
bla bla bárbaro), Helena como relación con el territorio (en el final de la  Helena de
Eurípides, la isla que cuida la costa del Ática, Pharos, vuelve a su nombre verdadero:
Helena), Helena entonces para unir Europa, por la unión sagrada contra Asia. El nombre
Helena la constituye en lengua, pueblo, continente, civilización.
Helena o la Grecia misma: raptada espléndida que, vencida, vencerá siempre a su
vencedor. Para decirlo con más énfasis y en forma más general, el nombre de Helena es
el manifiesto de que tanto el amor como la guerra son, esencialmente y explícitamente,
a  través  de  una  cadena  de  textos,  una  cuestión  de  palabras,  una  relación  entre  las
palabras, una performance significante.
3. La voz de Helena: Homero
La voz de Helena tiene una consistencia, una existencia singulares. Es también un
9 Ibidem, I, 3.
10 Doctor Fausto, V, 1, 89
11 Raymond Queneau, en el  Vuelo de Ícaro  pone en escena esta “L.N. en dos letras. Soy de origen
cruciverbista”. [Traducimos así este neologismo de cruciverbiste en el original]
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texto  matriz,  no  menos  que  magnífico  –al  comenzar  me  presenté  como  filósofa  y
filóloga: es que me enoja ver hasta qué punto pueden ser ilegibles las traducciones que
encontramos comúnmente, aun cuando son buenas traducciones. 
En esta escena de la Odisea (IV, 121- 190) los versos que me interesan, realmente
extraordinarios, son versos tradicionalmente cortados, encorchetados, es decir puestos
entre  corchetes  que son la guillotina filológica.  Desde los primeros eruditos griegos
hasta Víctor Bérard (que traduce realmente al punto que su lengua suena a nuestros
oídos como la lengua de Homero), se ha dicho: “¡Ah no! Es imposible, Homero no pudo
haber  querido  decir  eso;  no  tiene  sentido”  y  se  corta.  Es  necesario  ser  libre  como
Luciano de Samóstata para poder reír y afirmar que todos los versos de Homero que se
han cortado son suyos –lo encontré en el infierno y “los ha reivindicado a todos sin
excepción”12.
Esta  es  la  escena:  Helena  ha  regresado,  ha  sido  prisionera,  vuelta  a  tomar  por
Menelao; no la ha matado, no se ha vengado, está allí,  como ama de casa, teje, los
sirvientes se escabullen cuando llega, cocina cuando arriban los huéspedes, entre ellos
Telémaco, que busca a su padre, ya que Ulises es el único que no ha regresado.
Es  el  día  del  matrimonio  de  uno  de  los  hijos  de  Menelao  y  Helena;
lamentablemente,  Telémaco  llora  y  sus  sollozos  van  a  estropear  la  cena.  Entonces,
Helena – parafraseo pero las frases son de Homero-, Helena tiene una idea, le da un
pharmakon, un “remedio- veneno” que trajo de Egipto para poner en el vino, para que
todos los que beban sean curados de su tristeza y puedan ver asesinar a su padre y
hermanos frente a sus ojos sin llorar. Este pharmakon nepentes takkholon “que disipa el
dolor y la cólera” sirve, según se dice, para dejarse llevar por el placer de los discursos
(muthois terpesthe: “disfrutar de los relatos”). Vierte el  pharmakon en el vino, todo el
mundo bebe, habla y están contentos.
¿Quién habla y quien cuenta qué cosa? Helena comienza a hacer un elogio muy
complejo  de  Ulises  –habría  mucho  para  decir  en  esta  escena  de  confusión  y  de
duplicidad cruzadas- donde Helena reconoce a Ulises que se ha introducido en Troya,
12 Historia verdadera, II, 20.
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pero no lo denuncia y se regocija de escucharlo masacrar a algunos troyanos. Después
Menelao toma la palabra: “Ah como en todo eso, mujer, aciertas”. Y, agrega, para hablar
de las grandes hazañas de Ulises: “Sabed lo que ha pasado, ¡lo que ha dado éxito a la
energía de Ulises! En el caballo de madera nos arremolinábamos todos, los mejores,
quienes dimos a los troyanos la muerte y el muerto”. El caballo de madera, donde se
escondieron los guerreros griegos ha entrado a la ciudad, se encuentra en el interior de
Troya, donde Helena vive hace diez años, ella ha desposado a Paris y, como Paris fue
asesinado, a su hermano Deífobo.
“Pero entonces te apareciste”, dice Menelao hablando de Helena, “en este lugar
algún dios te trajo para brindar a los troyanos una chance de gloria, [sobre tus
pasos,  Deífobo andaba hermoso como un Dios] –encorchetado, ya que por qué
razón Menelao iba a recordar por cuantos brazos había pasado Helena antes de
serle entregada, nota Bérard que posee el sentido de las conveniencias-, y durante
tres ocasiones hiciste la vuelta de la emboscada… tocándola alrededor. Llamaste,
nombre por nombre, a los mejores de los dánaos [volviendo tu voz semejante a las
de las esposas de cada argivo] –encorchetado unánime- ...Yo el hijo de Tideo y del
divino Ulises, sentado en el medio, te escuchábamos gritar, no podíamos más del
deseo, saltamos para salir, pero Ulises nos retuvo y exacerbó nuestras ganas”. 
Observen la situación compleja: Helena está a punto de traicionar a los guerreros
griegos, Ulises y su marido, querría que se traicionaran. Y, para que se traicionen, los
pierde de deseo imitando, para cada uno de ellos, la voz de la mujer que no han visto
hace diez años y los llama a cada uno por su nombre. Ella dice “Menelao” con su propia
voz,  “Ayax”  con  la  voz  de  la  mujer  de  Ayax  y  “Ulises”  con  la  voz  de  Penélope.
Evidentemente  “la  imitación  de  voces  es  imposible,  ridícula”  dice  el  escoliasta  en
cuanto “al verso 279 es incomprensible” y se pregunta “¿cómo podría Helena imitar la
voz de cada una de las reinas aqueas y por qué motivo?”. Jaccolet, que ha leído a Freud
y Lacan, precisa: “Este verso, que ha resultado sospechoso a más de un crítico, puede
entenderse simplemente que Helena habla griego y no troyano”.
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Retengo  que  la  voz  es  el  pharmakon,  remedio-  veneno  por  excelencia;  que  la
esencia del deseo es la voz que llama a cada hombre por su nombre. Pero, sobre todo,
deduzco que Helena es un equivalente general a todas las mujeres, que es la/una mujer.
Y es por la virtud de su voz que sirve el deseo porque ella es la voz de cada una de las
mujeres para cada uno de los hombres, uno por uno.
4. La palabra/la cosa: Eurípides
Tercer nivel: la palabra es más real que la cosa y, en Helena, es así.
Eurípides  lo  representa en su  Helena,  de mucho éxito en su época,  una “nueva
Helena” decían. En la Helena de Eurípides lo nuevo es que hay dos Helenas. Hay una
verdadera- no se a cuál de ellas habría que llamar verdadera. Digamos que hay una
Helena que es Helena y que Hera, la esposa por excelencia, para hacerla escapar a todo
ese costado malsano de la eliminación, de la ruptura del contrato, de la infidelidad, la
hace transportar a Egipto con un viejo rey que no puede hacerle mal, Proteo. Allí, ella
espera que todo pase. Es el prototipo mismo de la fiel, perfecta esposa del marido en la
guerra.
Y, además, hay una segunda Helena que no es otra cosa que “flatus vocis”, una
bruma de sonido, un agalma de nube, un eidôlon, un fantasma: el nombre de Helena.
Esta Helena es la que ha navegado hasta Troya, es la que Paris ha robado, que trepa por
las murallas, por la cual los griegos pelean y se matan, es aquella que Menelao recupera,
con la cual llega a ese rio de Egipto y se vuelve a confrontar a la otra, a la “verdadera”.
De manera que hay el nombre o la sombra, la sombra llamada Helena y Helena ella
misma, Helena de Troya y Helena de Egipto.
Esta pieza no podría ser más anti platónica: la palabra es más real que la cosa. El
nombre es más real que el cuerpo porque tiene más efectos. Nos lo dice Menelao y es
retomado por Bloch en Le Principe Espérance: “Es el tamaño de mis sufrimientos allí
abajo lo que me persuade y no tu”13 creo en “esos diez años utópicos con el amargo
13 Eurípides,  Helena, v. 593, citado por Bloch,  Le Principe Espérance, tr. Fr. F Wuilmart, Gallimard,
1976, I, p. 228; cito a continuación las pp. 224- 225.
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dolor y el amor- odio del marido engañado, con todas esas noches lejos de la patria, y
no en ti a quien veo, no en ti a quien toco y que me habla, yo creo, aun cuando sea una
sombra, en aquello que ha tenido sobre mí y todos nosotros tanto efecto”.
Esto tampoco es fácil de leer en las traducciones a pesar de que sea tan masivo, que
no se pueda eliminar completamente. Por ejemplo cuando Helena dice: “Fui llamada
Helena” se traduce “Soy Helena” (v. 22, trad. Grégoire,  Les Belles lettres), lo que no
ocurre realmente en la escena.
Aquí la manera en la cual Helena pone todo en su lugar en su primer monólogo que
traduzco (31ss):
“Héra, que reprocha a Paris no haberla hecho vencer a las diosas
Hace que mi lecho no sea para él más que viento,
no le da lo que soy sino algo parecido a mí,
un ídolo que respira, hecho de un pedazo de cielo
para el hijo del rey Priam. Cree tenerme,
vacía apariencia, no teniéndome.
[…] Nosotros mismos bajo la protección del élan de los frigios, no yo,
sino mi nombre, premio de lanza de los Griegos.”
No hay equívoco posible, es el nombre el que está en Troya, el nombre bajo la
forma de  silbido-  viento-  nube.  La  pieza  termina  cuando el  eidôlon nombre,  ídolo-
fantasma- imagen, se va, gana el cielo, por que como se dice al final: “Helena no presta
más su nombre a los dioses” (v. 1653). Las dos Helenas se unen para no hacer sino una
sola Helena que es, al mismo tiempo, su cuerpo y su nombre. Finalmente, ella vuelve a
irse con Menelao para un happy end.
Pero antes toma lugar una escena genial de desconocimiento- reconocimiento digno
de inadaptados que no puedo resistir a relatar. Cuando Menelao desembarca en el rio de
Egipto ve una mujer que se parece a Helena –es finalmente Helena, es decir a “Helena”,
que a Helena terriblemente se parece-, y le dice algo así como: “¡Ah! ¿Cómo te llamas?
Ella responde: “Helena”. “No puedes ser Helena porque la tengo conmigo, la he dejado
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al lado de una cueva”, ella a su vez le contesta: “Tú te pareces a Menelao”. Como ella
comprende  todo,  intenta  explicarle  que  “el  nombre  puede  encontrarse  en  muchos
lugares, pero no el cuerpo”, entonces Menelao resiste con toda la fuerza de esta frase
magnífica: “Es el tamaño de mis sufrimientos allí abajo lo que me persuade, no tu”.
Partirán juntos pero comprenderán, de una vez por todas, que la palabra es más real
que la cosa y que lo real de la palabra es el efecto que tiene.
5. El logos o el elogio de Helena: Gorgias
De  una  manera  general  Helena  es  producto  del  discurso,  es  el  mismo  logos
encarnado. Esto se lee a lo largo de El elogio de Helena de Gorgias, el primer gran texto
sobre Helena después de Homero. Gorgias ha llegado a Atenas con una delegación, en
embajada, para arreglar los asuntos de Sicilia. Se cuenta que propuso a los atenienses
hacer ante ellos una epideixis, una demostración, una presentación, una conferencia en
el Agora: one man show relativamente común, sobre Helena, donde muestra cómo ella
es culpable –nadie se sorprende, todos lo sabían: abandonó a su marido, a su país, a sus
hijos, etc…, es la más culpable de las mujeres, por su culpa los griegos han muerto por
millares. Pero agrega, “volved mañana a la misma hora”. Al día siguiente, a la misma
hora, mismo lugar, Gorgias pronuncia el único discurso que se ha conservado: discurso
magnífico, que les aconsejo leer en forma completa, el Elogio de Helena. Y el Elogio…
está ahí para explicar, de la A a la Z, hasta qué punto Helena no es culpable y como es
precisamente la más inocente de las mujeres.
Ella  no  es  culpable  por  una  serie  de  razones  imbricadas,  encastramiento  que
encontraremos  hasta  en  Encore.  Helena  no  es  culpable  porque  es  la  fortuna  “las
intenciones de la suerte, las voluntades de los dioses y los decretos de la necesidad” que
lo han querido así. Es todo el costado fatum, Offenbach, la fatalidad. De manera que si
es la fatalidad lo que la ha hecho culpable, no es culpable. O bien, segunda hipótesis,
ella ha sido raptada, secuestrada, la culpa es del secuestrador bárbaro y, por lo tanto, no
es  culpable.  O  bien,  tercera  posibilidad,  ha  sido  “persuadida  por  los  discursos”  y,
entonces, si ha creído en lo que se le dijo, ella es menos culpable aún.  El Elogio de
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Helena modelo y paradigma del elogio, es un elogio del logos, un elogio de los poderes
del logos:
“[§8] Pero si  aquel que la persuadió, que la ha engañado, es el discurso, no es
tampoco difícil  defenderla  contra aquella acusación,  y  destruir  el  cargo de esta
manera:  el  discurso  es  un  gran  soberano  [dunastês  megas: un  gran  poderoso,
dinasta, tirano] que, en medio del más chico e imperceptible de los cuerpos, realiza
los actos más divinos, porque tiene el poder de poner fin al miedo, de alejar la
pena, producir la alegría, acrecentar la piedad. Voy a mostrar que él funciona así.
[§9] Y es necesario que lo muestre a aquellos que me escuchan”.
Ella es inocente porque ha creído en el logos y es también un logos que la vuelve
inocente, que performa su inocencia delante de los atenienses sorprendidos al punto de
crear el verbo “gorgianisar”. Sin embargo, el logos, del cual conocen cuan intraducible
es14, no es nunca más que un pharmakon, como lo dice con precisión Gorgias:
“[§14] Existe la misma relación entre el poder del discurso y la disposición del
alma, dispositivo de drogas y naturaleza de los cuerpos. Como una droga hace salir
del cuerpo cierto humor, unas hacen cesar la enfermedad, otras la vida, así, por
medio de los discursos, algunos entristecen, otros encantan, dan miedo, motivan al
auditorio y algunos, por medio de algunas malas persuasiones, drogan el alma y la
embrujan”
Esta  performance  se  cumple  como  se  debe:  “He  hecho  desaparecer  por  este
discurso, la mala reputación de una mujer […] para Helena,  un elogio,  para mí,  un
juguete [§21]”. Esta es, en toda su amplitud, la consistencia discursiva de Helena, desde
14 Podemos darnos una idea de esto con los diccionarios: el Bailly distingue entre dos grandes dominios
semánticos  que  se  complejizan:  A)  palabra  B)  razón.  El  Liddel  Scott  Jones  yuxtapone,  por  el
contrario, una serie de ítems: I. “computación, cálculo”, II. “relación, correspondencia, proporción”,
III. Explicación, IV. “debate profundo del alma”, V. “declaración continua, narrativa”, VI “expresión
verbal o declaración”, VII. “una declaración particular, dicho”, VIII “cosa dicha sobre algo, materia”.
Constatamos que se efectúa un pasaje entre las matemáticas (I-II), lo racional (informar al otro o a sí
mismo III- IV) y la lengua (desde el punto de vista de los enunciados, de la enunciación o de la
referencia). La primera parte de la palabra para llegar vía la razón, su capacidad de juzgar y evaluar,
al  sentido  matemático  de  “relación,  proporción,  analogía”  mientras  que  para  el  segundo  es  la
matemática la que permite el punto de partida. 
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la consideración del menor segmento contenido en su nombre (elle, haine)15 hasta la
concepción  mayor,  que  quisiera  calificar  de  contra-  ontológica,  según  la  cual  es  el
discurso el que produce el ser.
A partir de allí, o de ella, podemos dibujar la órbita de la sofística de esta manera:
de un lado,  la  ontología de Parménides  a Heidegger:  está/tenemos/hay el  “ser”,  “es
gibt”, y el hombre en tanto buen pastor ha sido comprometido a decir lo que hay. Por
otro lado, para retomar un concepto de Novalis, la logología, donde se trata, ante nada,
de discurso,  donde el  ser no es otra  cosa que un efecto del decir,  una performance
discursiva. Es el logos que hace ser a los objetos, que da la consistencia y la existencia;
es el caso de la política (la polis griega, el mundo más charlatán de todos, una creación
continua del discurso) es así  en el amor y, de manera general, en todo objeto de la
cultura. Es el caso, en la encrucijada de estas razones, para Helena. Es de ese modo, y
no de otra manera, sin dudas, que ella ha sido constituida.
6. Todavía Helena: Lacan
Quisiera ahora retomar estos hilos para indicar el modo en que Helena me ha dado
ganas  de  releer  Encore. Me  he  preguntado,  aún  si  es  una  cuestión  arriesgada,  mal
formulada, si es la relación de Helena con el lenguaje lo que hace de ella, digamos,
la/una mujer. Para formularlo de otra manera: ¿hay o no un impacto de la diferencia
entre los sexos sobre el lenguaje? ¿De qué manera el deseo, el placer, el goce de la
mujer están ligados al lenguaje? Les propongo algunas pistas a través de Lacan, a través
de mi lectura fragmentaria y parcial de Encore.
Para empezar es claro que hay al menos una pista negativa en relación a lo “real” de
la cosa o del objeto. El deseo de Helena, el placer de Helena, el goce de Helena, en los
dos sentidos del genitivo, objetivo y subjetivo, aquello que se obtiene de ella y aquello
que ella tiene, todo eso no es nada, no es “rem”,  no es cualquier cosa. Un poco de
Giraudoux, para apoyarnos (La Guerra de Troya no tendrá lugar, acto I, escena 4):
-Paris: “¿No tiene el aire de una gentil, pequeña gacela?
15  Ella, odio.
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-Casandra: “No”
-Paris: “Pero tú me has dicho que tiene el aura de una gacela”
-Casandra: “Me equivoqué, volví a ver una gacela después”
-Héctor: “Me aburren con estas historias de gacelas, ¿tan poco se parece a una
mujer?
-Paris: ¡Oh, no es el tipo de mujer de aquí, evidentemente!
-Cassandra: Pero, ¿Cuál es el tipo de mujer de aquí?
-Paris: El tuyo querida hermana; un tipo espantosamente poco distante.
-Cassandra: ¿Tu griega es distante en el amor?
-Paris:  ¡Escucha hablar  a  nuestras  vírgenes!  Sabes  perfectamente  lo  que quiero
decir. Ya tuve bastante con las mujeres asiáticas. Sus abrazos son como pegamento,
sus besos como intromisiones, sus palabras como la deglución. A medida que se
desvisten, tienen el aire de llevar un vestido más arreglado que los anteriores, su
desnudez, y también sus maquillajes y ornamentos parecen querer calcarse sobre
nosotros,  y  se  calcan.  En  suma,  estamos  terriblemente  con  ellas…aún  en  mis
brazos Helena se encuentra lejos de mí.
-Héctor: ¡Muy interesante! ¿Pero crees que vale la pena una guerra para que Paris
haga el amor a distancia?
-Cassandra: Con distancia… él ama las mujeres distantes pero de cerca.
-Paris: La ausencia de Helena en su presencia vale todo.
En cuanto al deseo que Helena pueda tener… El deseo de Helena es siempre el
deseo de Afrodita, el deseo de Paris, pero desde la Ilíada y la Odisea jamás es el suyo.
Vean la primera escena familiar en la Ilíada, un trozo de coraje. Hay que situarla para
comprenderla. Helena mira desde lo alto de las murallas el combate singular entre Paris
y Menelao, entre el amante y el marido que podría poner fin a la guerra, porque si uno
de ellos ganaba se la llevaría y todo finalizaría. ¡Pero no! Ninguno se la lleva porque
Afrodita está allí; cuando Menelao está a punto de vencer se lleva a Paris así como así,
lo esconde bajo mucho aire, lo lleva a una nube (todas las diosas llevan a las nubes) y lo
conduce a la cama. Inmediatamente toma la figura de una vieja y tirando de la manga a
Helena le dice “Ven aquí, Paris te exige volver a la casa. Está en la habitación y sobre el
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lecho  resplandece  de  belleza,  apúrate”.  Helena  reconoce  a  la  diosa  por  sus  senos
deseables, sus ojos luminosos; sin embargo, se atreve a responder: “Bien entonces ve
con él, abandona la ruta de los dioses, no dejes que tus pies vuelvan al Olimpo, sin falta,
¡ruégaselo y espera el día en que te hará su esposa o su esclava! Yo no descenderé, sería
demasiado indignante cuidar su cama”. De esta forma Helena enfrenta a Afrodita con su
propio deseo. Pero, por más divina que sea, Helena tiene razón al temer la cólera de la
diosa (¡No me provoques, perniciosa, a pesar de estar irritada no te abandono!) y se deja
llevar  a  la  cama.  Cerrando  los  ojos  Helena  interpela  a  su  marido:  “Has  vuelto  de
combate, que servicio hubieses hecho muerto, sometido al hombre poderoso que fue mi
primer marido! Antes sí…te glorificabas pero vete …,etc.”. Esto termina así: “Mujer no
me llenes  el  corazón de injurias,  ven,  unámonos,  acostados,  jamás  antes  el  amor  a
envuelto así mis pulmones, ni siquiera cuando la primera vez…” El habla y muestra el
camino conduciéndose a  la  cama,  juntos,  su esposa lo  sigue.  Después del  deseo de
Afrodita, el deseo de Paris en vez del deseo de Helena.
Me parece que en Lacan, en Encore16 encontramos una tematización consistente y
sorprendente: ella tiende a poner tontamente los puntos sobre las íes en lo que llamaré
un “Tratado del no ser del goce femenino” para retomar la estructura que constituye el
Tratado del no ser de Gergias, y que hemos visto llevar a la práctica en las inocencias
de Helena. 
El  Tratado del no ser  de Gorgias está conformado por tres tesis, dispuestas según
una estructura de retroceso sorprendente: 1. Nada es, 2. Si es, es incognoscible, 3. Si es,
y es cognoscible,  es incomunicable.  Esta estructura de regresión,  la encontrarán por
ejemplo en la historia de la cacerola de Freud: “Jamás tomé la cacerola; la cacerola tenía
un  agujero  cuando  la  tomé  prestada,  devolví  la  cacerola  intacta”.  Son  historias  de
palabras del espíritu, a la inversa del florecimiento de la física, esta physis que crece y
se desarrolla.
Encuentro en Lacan las tres tesis del Tratado del no ser aplicadas al goce femenino.
No hay misterio. Para comenzar, ella no goza (Encore, p. 56): “No hay otro goce que el
16  J. Lacan, Encore, Le Séminaire, libre XX, Paris, Seuil, 1975.
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goce fálico […] Si hubiera otro, pero no hay otro que el goce fálico […] Es falso que
habría otro goce, lo que no impide que lo siguiente sea cierto, a saber, que no haría falta
que sea así”. De manera que ella no goza. 
Si ella goza, no lo sabe (leo en la página 69): “Hay un goce que le pertenece, a esta
“ella” que no existe y que no significa nada. Hay un goce que le pertenece y que tal vez
ella  misma no conoce pero que prueba –eso lo sabe-  Ella lo sabe,  claro,  cuando le
ocurre. No le ocurre a todas”. Entonces, si ella goza, no lo sabe.
En fin, si ella goza y lo sabe, ella no lo puede decir (p. 69- 70): “Lo que deja una
chance para continuar, a saber que, de este goce, la mujer no sabe nada, es que desde el
momento en que se le suplica, que se le suplica de rodillas- hablaba la última vez de
mujeres psicoanalistas - intentar decirnos, ¡silencio! No hemos podido comprender nada
de ello”. En todo caso, ella no puede decirlo.
Ahora,  de  esta  no  cosa  que  no  cesa  de  retroceder,  ¿podemos  intentar  hablar
positivamente? Volveremos a  partir  de la  tesis  masiva de que es  un fracaso,  que el
fracaso  es  la  única  forma  de  realización  de  la  relación  sexual.  Tesis  numerosa  de
Encore. Del lado del hombre, fracasa debido al cuerpo, a causa de la anatomía, a causa
del goce fálico. “El goce fálico es el obstáculo por el cual el hombre no llega a disfrutar
del cuerpo de la mujer, precisamente porque es de lo que goza, es el goce del órgano”
(p. 13). Motivo por el cual no goza de ella sino de él. En suma, de él podría decirse que
la anatomía es un destino. 
Pero, del lado de la mujer, fracasa de otra manera. Lacan provoca al decir: “No hay
mujer que no esté excluida de la naturaleza de las cosas que es la naturaleza de las
palabras  y  hay  que  decir  que,  si  hay  algo  de  lo  que  se  quejan  ellas  mismas  es,
justamente, de eso, simplemente no saben lo que dicen, esa es toda la diferencia entre
ellas y yo” (p. 68). Lo escuchamos, pero una vez que lo hemos escuchado, ¿podemos
enseñarlo?  Aquello  fracasa de  manera  “loca” dice  Lacan,  “enigmática”,  a  causa  del
lenguaje.
¿Qué quiere decir: a causa del lenguaje? El ser sexuado de estas mujeres, no todas,
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“no pasa por el cuerpo sino de lo que resulta de una exigencia lógica en la palabra” (p.
15). El habla de “otra satisfacción, la satisfacción del habla”. Relación con el habla y no
con el cuerpo. Es esto lo que propongo como un “mejor fracasar” en la medida en que el
goce está ligado al lenguaje y que, el lenguaje, como sabemos, es el aparato del goce.
“…El aparato, no hay otro que el lenguaje”, ciertamente no el cuerpo. “Es así que, en el
ser hablante, el goce está equipado” (p.52).
No son más que citas puestas de un extremo a otro, pero ellas me permiten decir
que, para la mujer, fracasa mejor. Más exactamente, fracasa mejor en tanto que ella es
Helena, es decir, más del orden de la palabra y del lenguaje que de la cosa, más del
orden y en el orden del discurso que del ser. 
De  donde  podemos  tomar  esta  broma,  este  capricho,  para  terminar:  el  hombre
fracasa y disfruta como filósofo, la mujer fracasa y disfruta como sofista. Eso es todo,
gracias.
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